Es ist nicht leicht, ein Gott zu sein.

Zu dieser Erkenntnis kam ich, als ich mir im Tempel des Zeron die Statuen ansah. Zeron war einer der wichtigsten Götter des Reiches und er galt als der persönliche Schutzpatron des Kaisers. Ich sagte es nicht öffentlich, aber die Ereignisse der Vergangenheit hatten deutlich gezeigt, dass Zeron diese Aufgabe entweder nicht sonderlich ernst nahm oder Götter im Allgemeinen überschätzt wurden.

Vikar Lemlir hingegen, der neben mir stand und mit weihevollem Blick die sorgfältig in den Stein gehauene Darstellung eines verärgerten alten Mannes betrachtete, war für ketzerische Aussagen nicht zu haben. Sein ganzer Habitus zeigte, dass er von seiner Mission überzeugt war. Ein Mann des Glaubens, voller tiefer Spiritualität. Darüber hinaus war er ein Gelehrter, konnte lesen und schreiben und betrieb einen florierenden Handel mit den Erträgen aus seinem großen Tempelgarten, insbesondere mit den »Heilkräutern«. Netty hielt ihn für einen Scharlatan, und da sie selbst sehr kundig war, was die Heilwirkungen natürlicher Gewächse anging, war ich in diesem Fall geneigt, ihr Glauben zu schenken.

Das alles änderte nichts daran, dass es meine Aufgabe als Herr zu Tulivar war, mich auch um religiöse Fragestellungen zu kümmern. Ich musste meinen Beitrag zur Instandhaltung der wenigen Tempel von Bedeutung leisten und hin und wieder an Zeremonien teilnehmen, die meine Geduld sowie meine Fähigkeit, Kuhmist zu ertragen, immer wieder auf die Probe stellten.

Erschwerend kam in diesem Fall dazu, dass der Tempel des Zeron gleichzeitig als Anbetungsort für den ganzen, zunehmend unübersichtlichen Pantheon unserer Götterwelt diente. Das große, ineinander verschachtelte Gebäude war voller Gebetsnischen, kleiner Altäre, winziger und etwas größerer Kapellen, voller Säulengänge und Heiligenbilder, so vielen, dass Lemlir wahrscheinlich selbst längst die Übersicht verloren hatte.

Er war und blieb natürlich in erster Linie ein Anhänger des Zeron und deswegen hielten wir vor dem steinernen Abbild dieses Gottes kurz inne, ehe wir unseren Weg fortsetzten.

»Eine schöne Statue«, sagte ich.

»Sie strahlt Erhabenheit aus, nicht wahr?«

»Aber ja.«

Aber nein. Es war nicht so, dass ich ungläubig war. Niemand, der am Krieg teilgenommen hatte, konnte ernsthaft an der Existenz übernatürlicher Kräfte zweifeln. Sie existierten und sie waren oft übel gelaunt. Waren sie es nicht, hatten sie die Tendenz, die Menschen ihrem Schicksal zu überlassen und sich von der Hoffnung der Gläubigen zu nähren, dass sie eines Tages doch noch auftauchen würden, um alles wieder gut zu machen. Das ging nun schon Jahrtausende so und viele warteten immer noch auf diesen Moment. Ich gehörte nicht dazu. Aber Hoffnung war etwas Schönes und gab den Beladenen Trost und Mut. Ich machte mich darüber nicht lustig.

Mir fehlte nur der Sinn dafür.

Zeron war da keine Ausnahme.

»Zeron erfüllt mich immer wieder mit besonderer Demut«, erwähnte der Vikar noch, ehe er mich am Ärmel fasste und weiterzog. »Welcher Gott aus dem Pantheon spricht zu Euch, mein Lord?«

Ich hätte ihm jetzt von meinem Erlebnis bei der Schlacht um Kald berichten können. Ein besonders blutiges Kapitel im vergangenen Krieg, hatten die Hohepriester des Kaisers doch in ihrem flehentlichen Bitten um Beistand tatsächlich die Aufmerksamkeit von Curea, der Göttin der feinsinnigen Liebe und gefälligen Rücksichtnahme, auf sich gezogen. Die Göttin, sehr lieblich anzusehen, war uns erschienen und ihr leuchtender Glanz hatte das Schlachtfeld erhellt, sodass selbst die gegnerischen Dämonen in ihrem Wüten innegehalten hatten. Curea hatte ein weites Gewand getragen und keine Unterwäsche, und jedes Mal, wenn sie die Arme hob, um einen Segen auszusprechen, sah man ihre Brüste wippen. Ich denke bis heute, dass es ein erhebender Anblick war, zumindest für Männer, die noch in dem Alter waren, in dem sich Dinge erhoben. Auch sonst war es eine schöne Pause gewesen, etwa für fünf Minuten. Dann löste sich das Abbild der Hübschen auf und Hunderte von Tauben flatterten über das Gemetzel, das daraufhin wieder anhob.

Die schlechte Nachricht war, dass Curea uns nicht wirklich geholfen hatte.

Die gute Nachricht war, dass es an diesem Abend an den Lagerfeuern überall frische Taube gab. Zartes Fleisch, wie Butter auf der Zunge. Dafür war ich der Göttin heute noch dankbar.

»Curea«, sagte ich also, weil es irgendwie stimmte und ich den Vikar nicht verärgern wollte.

Er nickte wissend und blinzelte mir verschwörerisch zu.

»Es gibt in der Hauptstadt im Kleinen Tempel eine besonders gut gelungene, sehr freizügige Statue von ihr«, berichtete er mir. »Sie drückt natürlich auch aus, wofür die Göttin steht. Ich sehe das Bild oft vor mir, wenn ich traurig bin, und es gibt mir Trost.«

Ich kannte die Statue. Ich hatte Selur einmal dabei ertappt, wie er sie sehr versunken angestarrt und sich dabei einen runtergeholt hatte. Damals war er der Ansicht gewesen, es sei eine Art Opfergabe, um sie gnädig zu stimmen. Wenn ein Mensch auf dieser Welt der besonderen Gnade der Göttin nicht bedurfte, dann war es Selur. Er war einfach nur ein Ferkel, sonst war dazu nichts zu sagen.

Außerdem war Curea nicht die Göttin der Lust. Feinsinnige Liebe war ihr Thema. Sie hatte nur Anhänger in besonders auserwählten Kreisen, die sich das mit dem Feinsinn leisten konnten.

»Hier entlang«, sagte Lemlir nun und ich folgte ihm. Der Tempel war nicht nur das übliche Sammelsurium aus Andachtsräumen, um auch jeder Gottheit des weit verzweigten Pantheons seine Ecke zu geben, er war überdies ein Albtraum für das Reinigungspersonal. Aber alles war gut gepflegt und sauber, da konnte man dem Vikar keinen Vorwurf machen. Er mobilisierte die Gläubigen stets zu Säuberungsdiensten und achtete darauf, dass jeder Staubfänger abgefeudelt wurde. Seit ich Tulivar regierte, war die Bevölkerung von Stadt und Land erkennbar angewachsen, bemerkenswerterweise vor allem durch Einwanderung aus anderen, teilweise sehr entfernten Provinzen. Das war keine besondere Leistung meiner feinsinnigen Führungsqualitäten. Es genügte schon, wenn sich herumsprach, ein etwas kleineres Arschloch zu sein als andere, um diesen Effekt zu erzielen.

Dennoch: Nicht für alle der vielen Gottheiten fanden sich immer ausreichend Gläubige. Der Boden vor der Statue Zerons war blank gewetzt durch die Knie der Betenden, vor anderen Abbildungen war es nur der Besen der Tempeldiener und Gläubigen, der für Sauberkeit sorgte. Je tiefer die Kammern in den Fels gehauen waren, desto seltener verlor sich offenbar jemand hierher. Als wir dort angekommen waren, wohin Lemlir mich hatte haben wollen, war es auch recht düster, trotz der ganzen Öllampen an den Wänden.

Die Statue vor mir war schön gearbeitet, wie generell an der Handwerkskunst der Bildhauer hier nichts auszusetzen war. Sie zeigte einen älteren Herrn, durchaus würdevoll, mit einem dicken Bauch, einem jovialen, wenngleich irgendwie etwas verstörenden Lächeln und einem Becher Wein in der Hand. In der anderen hielt er einen Braten, direkt am Knochen, und der Bildhauer hatte in der Kunst des Malers, der die Statue koloriert hatte, seine Entsprechung gefunden. Der Braten sah dermaßen lebensecht aus, ich war beinahe in der Lage, den schönen Duft des gerösteten Fleisches aufzufangen.

Moment!

Prüfend sog ich die Luft ein, fühlte mich dabei von Lemlir eingehend beobachtet.

Verdammt, ich roch tatsächlich etwas!

Meine Irritation musste dem Vikar natürlich aufgefallen sein, denn er nickte beifällig. »Nicht wahr? Ihr merkt es auch, Baron?«

Ich machte einen Schritt auf die Statue zu und nahm mir eine weitere Nase voll. Ja, das war Bratenduft und mein Frühstück war schon eine Weile her. Ich bekam Hunger.

»Berührt die Darstellung, mein Lord«, forderte Lemlir mich auf.

Ich tat wie geheißen, streckte die Hand auf und berührte den Steinbraten sachte mit einem Finger.

Er war warm, fast heiß. Weich. Das Fleisch gab sanft nach, als würde unter der braunen Kruste weiches, weißes Gewebe liegen, gerade richtig geröstet, von köstlichem Geschmack. Ich beherrschte mich. Ich wollte Lemlir gegenüber nicht als leicht beeindruckbar erscheinen, aber bei allen Göttern, inklusive diesem, ich war beeindruckt!

Ich zog die Hand zurück und betrachtete den Finger. Sanft schimmerndes Bratenfett war zu erkennen.

»Sie können es ablecken.«

Ich tat es. Ein wunderbares Aroma, ein Versprechen auf ein Festmahl. Mir lief sofort das Wasser im Munde zusammen. Ich schluckte den Speichel herunter, zwang mich, den Blick von der verheißungsvollen Speise abzuwenden und stattdessen den Vikar anzuschauen, der mir erneut zunickte. Er wirkte nicht triumphierend, er sah besorgt aus.

Das war nicht gut.

»Wir beten alle um die Gaben der Götter«, sagte der heilige Mann. »Mal mit mehr, mal mit weniger Inbrunst. Manchmal werden wir erhört, meistens aber nicht – ich bin der Letzte, der das nicht zuzugeben bereit ist. Die Götter sind in ihrem Handeln nicht vorhersehbar. Wären sie das, wären sie wohl keine Götter mehr. Aber halten wir einmal fest: Dass eine Statue anfängt, sich sehr lebendig zu verhalten, das habe ich zuletzt aus dem Krieg gehört und damals war es eine Beschwörung übelwollender Kampfmagier gewesen. Ich möchte nicht hoffen, dass es sich hier um das Gleiche handelt. Ihr wart im Krieg, mein Lord, ich war es nicht. Als ich bemerkte, was hier unten vor sich geht, habe ich sogleich nach Euch rufen lassen.« Lemlir machte nun einen auf sehr profunde Weise verwirrten Eindruck. »Habt Ihr eine Erklärung?«

»Noch nicht«, sagte ich und das war die Wahrheit. »Welcher Gott ist das?«

Der Vikar war mir nicht böse, dass ich nicht jeden kannte. Er schaute wieder auf den jovial lächelnden Mann mit dem Braten.

»Migiers, Gott der Völlerei, der Labsal und der sinnlosen Betäubung. Er ist nicht so beliebt, wie man meinen könnte. Fruchtbarkeitsgötter sind beliebter und auch die essen gerne und sehen einfach besser aus, selbst die weniger feinsinnigen. Migiers ist eher der Verkäufer von Rauschkräutern an zugigen Ecken in den schlechten Vierteln der Stadt, der Bereiter schlechter Weine, die aber stark genug sind, Vergessen zu erzeugen, und der wilden Fresserei, in der man nicht mehr merkt, dass das Fleisch bereits seit drei Tagen liegt und nur rasch wieder angebraten wurde. Diese Art von Völlerei.«

Ich wusste genau, wovon er sprach. Dass es dafür einen eigenen Gott gab, war mir neu gewesen, aber ich hätte damit rechnen müssen. Die Zuständigkeiten der Himmelswesen waren so weit aufgefächert wie die der kaiserlichen Bürokratie – und in etwa genauso berechenbar.

»Und was hat das zu bedeuten?«

»Ich weiß es nicht genau.«

Lemlir log nicht. Er war tatsächlich ratlos.

»Ein göttliches Zeichen, das es zu interpretieren gilt?«

Lemlir zuckte mit den Achseln. »Was für ein Zeichen soll das sein? Der heilige Braten gehört gut durch?«

»Sie sind der Priester.«

Der Mann seufzte. »Baron, ich bin für mehrere Dutzend Götter zuständig und lediglich dem Zeron wirklich geweiht. Für die anderen bin ich mehr … in Vertretung tätig. Wie Ihr wisst, werden davon nur ein paar wirklich regelmäßig angebetet, was dazu führt, dass sich die Inhalte meiner Zeremonien auch auf diese konzentrieren. Angebot und Nachfrage, es ist wie auf dem Markt. Das Angebot Migiers ist da, aber die Nachfrage war es bisher nicht. Also pflegen wir respektvoll sein Bildnis und kümmern uns um andere Dinge. Jetzt tropft hier Bratenfett herunter und das ist nicht normal. Ich meine, es ist nicht unmöglich – den Göttern ist bekanntlich nichts unmöglich –, aber es ist nicht normal. Ich glaube, es gibt in ganz Tulivar nicht einen expliziten Anhänger Migiers’.«

Ich kannte mehrere, die durch ihren Lebenswandel dem Gott nacheiferten, aber wahrscheinlich nicht als bewusster Gottesdienst, sondern eher, weil es ihnen Spaß machte und es sonst am Arsch der Welt auch wenig zu tun gab. Ich konnte sie mir schwer als aufrecht Gläubige vorstellen, selbst wenn sie gewusst hätten, dass es auch für ihren unsteten Lebenswandel eine Gottheit gab. Es würde sie nicht interessieren. Im besten Fall würden sie auf diese Tatsache einen trinken. Möglicherweise fiel das dann bereits unter die Kategorie Gottesdienst. Ich kannte mich da wirklich nicht besonders gut aus.

»Also spekulieren Sie auch nur?«

»Ich habe nachgelesen in den Heiligen Schriften. Wie Ihr wisst, gibt es da eine Menge und auch hier werden die eher bekannten und beliebten Götter gemeinhin in der Rezeption bevorzugt. Es gibt ein paar Kompendien, die den gesamten Pantheon abdecken, und natürlich habe ich überall nachgeschlagen. Migiers ist da meist nur eine Fußnote, und meist keine sehr nette. In der Hauptstadt, so vermute ich, gibt es noch einige obskure Darlegungen, die ich idealerweise ebenfalls hätte heranziehen sollen. Alles in allem, so befürchte ich, gibt es nur eine logische Schlussfolgerung aus dem, was wir da sehen.«

»Aha! Also doch.«

Der Vikar schaute pikiert drein. »Es ist nur eine Hypothese.«

»Keine Theorie?«

Der Vikar schaute noch pikierter drein. »Ich kenne den Unterschied.«

Ich war angenehm überrascht. Ein Mann von Bildung.

»Wie lautet also die Hypothese?«

»Es handelt sich um eine Manifestation.«

Das war mal überraschend. Meine positive Meinung über den Vikar bekam sogleich einen Dämpfer.

»Tatsächlich. Wie die von Curea bei der Schlacht um Kald?« Jeder kannte die Geschichte, da sie Quelle einiger weit verbreiteter Rezepte zur Zubereitung von Tauben war.

»Nein. Eine richtige, physische Manifestation. Das kommt … selten vor.«

»Wann war die letzte?«

Lemlir runzelte die Stirn. »Die letzte wirklich verbürgte oder die letzte, die wir aus den Heiligen Schriften entnehmen dürfen?«

»So in echt.«

»Da wäre mir keine bekannt.«

Ich schaute den Braten an, roch den feinen Duft des gerösteten Fleisches. Das war schon mal recht ordentlich manifestiert. Ich hatte wirklich Appetit.

»Was bedeutet das?«

»Es kann bedeuten«, sagte der Vikar mit Betonung auf dem kann, »dass Migiers bald leibhaftig unter uns wandeln wird.«

»Warum sollte er das tun wollen?«

Lemlir zuckte nur mit den Achseln. Erwartungsgemäß hatte er für die wichtigste Frage nicht einmal eine Hypothese parat. Das war wahrscheinlich der ausschlaggebende Grund dafür, dass er mich herangezogen hatte. Ich fand mich mit einem Problem befasst, das einmal mehr jemand in meinen Schoß geworfen hatte, ohne mich vorher zu fragen. Es wurde zur Gewohnheit, aber nicht zu einer angenehmen.

Ehe der Priester noch etwas sagen konnte, setzte er sich plötzlich in Bewegung. Er trat nach vorne, hielt mit einem Mal eine kleine Flasche in der Hand, die er mit einer gewandten Geste entkorkte und unter die Statue hielt. Zielsicher fing er mit der Öffnung den frisch heruntertropfenden Bratensaft auf, wartete noch einige Momente, bis sich der Behälter gefüllt hatte, und stopfte dann den Korken wieder drauf.

»Was …?«, fragte ich.

Lemlir lächelte und steckte das Fläschchen ein. »Der heilige Saft«, sagte er. »Der Tempel ist teuer. Wir müssen Geld verdienen. Das ist original göttlicher Bratensaft, von mir zertifiziert. Ich weiß nicht, ob er Wunder bewirken kann, aber göttlich ist er.«

Ich hob die Augenbrauen.

Er sah mich misstrauisch an. »Das werdet Ihr doch nicht abstreiten?«

Ich konnte es nicht abstreiten und das wurmte mich. Lemlir wirkte erleichtert. Es wäre unangenehm, wenn der Lord von Tulivar ihm in die spirituellen Geschäfte fahren würde.

»Ich werde der Sache nachgehen«, sagte ich zum Schluss vage, denn ich hatte noch gar keine genaue Vorstellung, wie ich diese Ankündigung würde umsetzen können. Lemlir wirkte zufrieden. Bis auf Weiteres würde er mit dem Unerklärlichen auf konstruktive Weise umgehen, indem er Geld damit verdiente. Ich musste einfach nur aufmerksam sein: Wenn er anfing, ein geheiligtes Grillfest auszurichten, hatte sich die Sache zugespitzt.