Schnitzelteppich

»WIE? NACH NÜRNBERCH?«, lautete Checkos entsetzte Frage, als er in einem grünen Sweatshirt verschwitzt am Bahnhof auftauchte. Ich hatte schon eine Weile am Fahrkartenautomaten gestanden mit einer bauchigen Sporttasche, in der ich die Requisiten für Arnes Junggesellenabend aufbewahrte. Vor einer Woche waren wir noch fast zwanzig Mann gewesen und alle fanden die Idee »dodal subber«, mit Arne mal so richtig einen draufzumachen, bevor die Ente ihm den Auslauf verbietet. Leider legte sich die Begeisterung der Freunde und Kollegen in dem Maße, in dem der Junggesellenabend näher kam, und nun standen wir nur noch zu sechst hier und warteten auf den Regionalzug, der uns nach Nürnberg bringen sollte: Checko, Jason, Arne sowie Arnes Redaktionskollegen bei Deutschlands viertkleinster Jagdzeitschrift. Sie hießen beide Klaus und waren nicht wirklich leicht auseinander zu halten, aber das war nicht schlimm, weil der einzige Unterschied zwischen Klaus und Klaus darin besteht, dass der eine Klaus zwei Kinder hat und der andere eins. Beide wohnen in einer Doppelhaushälfte in Strullendorf, beide fahren einen grünen Range Rover, beide sind knapp unter 40 und tragen einen Schnurrbart.

Alles hatte ich präzise vorbereitet: die Kneipentour, peinliche Junggesellenspiele und einen finalen Besuch in einer Tabledance-Bar, deren Inhaber ich schon vorgewarnt hatte.

Erst jetzt, fünf Minuten vor Abfahrt des Zuges, kam mir der Gedanke, dass ich vielleicht auch meine Freunde in die Planung dieses denkwürdigen Abends hätte einbeziehen sollen. Um ganz genau zu sein, kam mir der Gedanke in der Sekunde, als Checko »Wie? Nach Nürnberch?« fragte.

Jason, unser franko-amerikanischer Ex-GI, blickte ebenfalls recht ängstlich auf die Anzeigetafel für die Abfahrt der Züge und der kleinere von Arnes Kollegen aus der Wald & Wild-Redaktion zündete sich nervös einen Tankstellen-Zigarillo an. Auch der Rest meiner Gruppe verstand unter einem Abend in Nürnberg offenbar eher eine Bedrohung als eine Party.

»Jetzt kommt schon, das gibt einen Riesenspaß!«, versuchte ich die anderen zu begeistern und wenigstens Arne nickte in einer Mischung aus unsicherer Vorfreude und versteckter Anerkennung.

»Wird schon lustig!«

»Wir sollen jetzt echt alle nach Nürnberg fahren?«, bombardierte nun auch Jason meine Abendplanung.

»Ja, Jason. Nur Nürnberg. Nicht Bagdad. Du bist also heute Nacht noch zurück!«

»Okay, aber es ist ja jetzt schon NACH acht!«, ergänzte er.

Ich fand das reichlich kleinkariert für jemanden, der erst vor drei Jahren von Chicago nach Bamberg gezogen war, und gab zu bedenken, dass es keinem von uns schaden würde, mal woanders zu feiern. Auf Gleis zwei fuhr inzwischen quietschend unser Regionalexpress nach Nürnberg ein.

»Das ist ja auch ’ne klasse Idee von dir und so«, versuchte Jason mich zu beruhigen, »aber ich glaub, wir müssen morgen alle ziemlich früh raus!«

Das war der Punkt, an dem ich ein ganz kleines bisschen sauer wurde.

»Hallo? Wir feiern Arnes Junggesellenabschied. Da werden wir doch ausnahmsweise mal bis nach der Tagesschau aufbleiben können, oder?«

»Also ganz ehrlich, Nürnberg ist mir jetzt a weng zu weit!«, gab nun auch Arnes zweiter Redaktionskollege zu.

»Zu weit von was?«, hakte ich nach.

»Na, von hier!«

Es hatte keinen Zweck. Ich wusste es. Der Einzige, der mitgefahren wäre, da war ich mir sicher, war Arne. Doch alleine feiern wollten wir natürlich auch nicht. Behutsam zog er mich einen Schritt beiseite.

»Du, Pitschi, können wir den Abend nicht auch hier machen? Die Kneipentour und so? Ich meine, wir können doch zu zweit irgendwann anders nach Nürnberg, oder?«

»Irgendwann anders? Du meinst, wenn uns zwei ungeduschte Zivis zum Tabledance rollen müssen!«

Ein wenig hilflos zuckte Arne mit den Schultern.

»Ja, wenn keiner mitwill, bringt’s ja auch nix!«

Ich gab auf.

»Schon gut«, sagte ich, »wir bleiben hier!«

Es brach Jubel aus und ich sah regungslos zu, wie sich die Türen des Zuges nach Nürnberg wieder schlossen. Und natürlich wusste ich, welche Frage man mir jetzt stellen würde – die gleiche Frage, die wir uns seit den Achtzigern fast täglich stellten:

»Und Pitschi, wohin? Mahr’s Bräu oder Seppelpeter’s?«

Weil ich für Seppelpeter’s arbeitete, wussten sie, was ich sagen würde. Wir gingen also ins Mahr’s Bräu, eine rustikale Brauereigaststätte mit einem äußerst süffigen Bier, das von großen Eichenholzfässern direkt in Steinkrüge gezapft wurde. Donnerstag war Schnitzeltag im Mahr’s Bräu und das seit Jahrhunderten. Nur 1945, als die US Airforce die gastronomische Landschaft Bambergs geringfügig umstrukturierte, fiel der Schnitzeltag zweimal aus. Für viele Bamberger ist bis zum heutigen Tage unverständlich, wie die Bomberpiloten zurückfliegen konnten, ohne auch nur einen Bissen der fränkischen Bratwürste, a Schäuferla oder ein Riesenschnitzel probiert zu haben. Schnitzel, die noch immer weit über den Tellerrand schauen, ganz im Gegensatz zu den Leuten, die sie Woche für Woche dort bestellen. Unsere Gruppe vergrößerte sich, denn im Hof des Mahr’s Bräu saß Arnes Kumpel Erich an einem großen Holztisch und las bei einem Seidla Lagerbier im Fränkischen Tag. Erich war Deutschlands größter Sportjournalist. Mit seinen 1,97 durfte er beim Fränkischen Tag an einem maßgefertigten Tisch Hetzartikel über den FC Bayern verfassen. Für den größten Bayern-Hasser Oberfrankens ein Traumjob.

»Und? Was steht drin?«, fragte ich zur Begrüßung.

»Die Feuerwehr in Forchheim hat jetzt endlich ihr neues Löschgerät!«, grinste Erich. »Ach … und Bayern hat verloren!«

»Freut mich für dich!«, sagte ich und setzte mich zu ihm. Arnes zweitwichtigster Tag im Leben fand also ausgerechnet in der Kneipe statt, in der wir ohnehin die meisten Abende verbrachten. Was sollte ich machen? Es war nicht mein Abend, sondern Arnes. Also bestellte auch ich mir einen halben Liter Bier und ein LKW-Felgen-großes Schnitzel.

»Subber Schnitzel!«, schmatzte Checko anerkennend und ich nickte. Arne hingegen interessierte sich eher für meine Sporttasche als für die panierten Schweinelappen.

»Aber jetzt sag doch mal, Pitschi, was hast du dir denn ausgedacht für heute?«

»Genau«, fragte auch Erich, »was ist da drin?«

Da war viel drin, denn ich hatte mir so einiges ausgedacht und ich wollte es eigentlich auch gerade erklären, als das Unfassbare geschah: Jasons Frau Miriam kam strahlend in den Gastraum, sagte allen brav hallo und setzte sich zu uns, als sei das die normalste Sache der Welt.

»Na ihr?«, war das Erste und Letzte, was sie sagte.

Eine Frau! Am Junggesellenabend! Ich musste etwas tun.

Ich tat etwas.

Fünf Minuten später stand »Miri« beleidigt auf und ich war der Depp.

»Des kannste net machen, Pitschi!«, ermahnte mich der kleinere der beiden Wald & Wild-Kläuse kopfschüttelnd, »die Miri is’ extra wegen dem Arne gekommen!«

»Doch, kann ich«, sagte ich, »weil wir nämlich einen Junggesellenabend feiern und keine Hausfrauen-Tupperparty und weil ich noch nie was davon gehört habe, dass man da seine Partner mitbringt! Und weil ich finde, dass man der Miri das auch sagen kann!«

Konnte man offenbar nicht, denn vor lauter Kopfschütteln wurden inzwischen die ersten Riesenschnitzel kalt, mal abgesehen davon, dass wir jetzt nur noch zu sechst waren, weil Jason vor der Gastwirtschaft mit seiner Frau diskutieren musste.

Dann zog der größere der Kläuse sein Handy aus der Tasche und schrieb eine SMS. Als er merkte, dass ihn alle anguckten, sagte er kleinlaut: »Ich schreib meiner Maus. Dass sie net mehr kommen braucht.«

Arne lachte laut auf, und wenn Arne einmal richtig lachte, dann war das so laut, dass selbst der Feuerwehr in Forchheim ihr neues Löschgerät vor Schreck umfallen konnte.

Jason kam nicht mehr zurück ins Mahr’s Bräu. Wie ich am nächsten Tag erfahren sollte, hatte er einen heftigen Streit mit seiner Miriam. Auch meine lustigen Junggesellenspielchen entpuppten sich als Fiasko. Ich hatte Umschläge mit Aufgaben für alle vorbereitet, für deren Erledigung es Punkte gab. Zwei Würfel entschieden, wer einen Umschlag ziehen und die Aufgabe lösen musste. Wer sich weigerte, musste eine Runde Bier zahlen. Was ich in der Tat nicht bedacht hatte, war, die schwierigen Aufgaben an das Ende des Abends zu packen. Und natürlich erwischte es als allerersten Checko. Mit knallrotem Kopf saß er da und verlas die Aufgabe, wie ein pubertierender Viertklässer seine heimlich verfasste Liebeserklärung an die Klassenschönste. »Blase Sandy auf und bestell ihr eine Brezel ohne zu lachen.«

Checko blickte mich an.

»Wer is’n Sandy?«

Schweigend reichte ich Checko eine verschweißte Packung, aus der uns eine billige Plastik-Sexpuppe mit deformierten Augen und geöffnetem Mund anstarrte.

»Heilicher«, stöhnte Checko. »Was is’n mit der bassiert?«

»Ganz einfach«, lachte Arne, »die hat gerade erfahren, wer sie auspackt!«

Und während Erich fast sein Bier ausspuckte vor Lachen, hielt der arme Checko das halb durchsichtige Päckchen noch immer in seinen Händen wie eine Zeitbombe.

»Und? Was soll ich’n jetzt machen?«

»Aufblasen und Brezel bestellen ohne zu lachen«, schmunzelte ich.

»Des kannst net machen!«, protestierte der kleinere Klaus und sein größerer Kollege gab ihm Recht: »Stimmt, des kannste net bringen!«

Checko ließ das Plastikpaket verschämt unter dem Tisch verschwinden. Erschöpft lehnte ich mich zurück. Womöglich war es tatsächlich die falsche Aufgabe am falschen Ort für die falsche Person in der falschen Stadt. Also ließ ich Checko seine »Strafrunde« zahlen und informierte die Trinkgenossen über meinen verrückten Plan, nach jeder Runde für eine frische Aufgabe »auf einen neuen Keller« zu ziehen, wie man die Biergärten in Bamberg nennt.

»Aber mir sitzen doch grad so schön«, protestierte Checko. Arne zuckte mit den Schultern und ich musste einsehen, dass mein Plan für einen Donnerstagabend wohl nun wirklich einen Tacken zu verrückt war. Und dass keiner der Anwesenden meine Junggesellenspaß-Aufgaben löste, muss ich wohl nicht mehr erwähnen. Sportjournalist Erich, der den Nachbartisch dazu bringen sollte, seine angeblich verlorenen Kontaktlinsen zu suchen, weigerte sich mit der Begründung, es sei jemand vom DFB in der Wirtschaft. Einer der Wald & Wild-Kläuse fand es unhygienisch, aus den Schuhen der Bedienung Sekt zu trinken, womit er ja auch Recht hatte, denn ich hatte bei dieser Aufgabe die roten Lackstiefel einer Nürnberger Table-Tänzerin im Kopf gehabt und nicht die Deichmann-Wanderschuhe der moppeligen Bedienung. Gegen elf verabschiedeten sich Arnes Kollegen, kurz darauf machte Checko die Biege mit der Begründung, er hätte irgendwie einen komischen Kopf. Das fand ich ja seit Jahren. Auch Erich verschwand, ihm war mal wieder flau im Magen. Und so endete der wohl jämmerlichste Junggesellenabend in der Geschichte Bambergs noch vor elf Uhr in einem lauschigen Biergarten an einem hölzernen Zehnertisch, an dem nur noch Arne und ich saßen.

Ratlos schüttelte ich mit dem Kopf.

»Ich versteh das nicht. Wie kann man in dem Alter schon so spießig sein?«

Arne zuckte mit den Schultern.

»Wie meinst’n du das, ›in dem Alter‹? Wir gehen doch alle auf die vierzig zu!«

»Danke, ich hab’s seit Jahren erfolgreich verdrängt!«

»Mensch Pitschi, jetzt überleg doch mal, wer eben hier saß! Der Erich mit seinem nervösen Magen, die beiden Valium-Kläuse, ein frisch eingebürgerter Tennishallen-Pächter aus Chicago und Checko.«

»Stimmt«, sagte ich, »wer so ’ne Gästeliste kriegt, der plant keine Koksparty mit südamerikanischen Models!«

»Eben! Du kennst südamerikanische Models?«

Ratlos schaute ich Arne an, dann lachten wir beide für einen Moment.

»Hast du vielleicht ’ne Idee, wo man in Bamberg kurz vor Mitternacht noch neue Freunde herkriegt?«

Lachend legte Arne seinen Arm um meine Schulter und hob seinen Krug zum Anstoßen: »Hier im Mahr’s Bräu. Mich!«

»Dich kenn ich doch schon«, seufzte ich und hob auch meinen Krug, »abgesehen davon biste in zwei Tagen unter der Haube!«

»Und in fünf Monaten Vater«, ergänzte Arne stolz.

»Aber du bist mein bester Freund! Du kannst doch nicht so einfach heiraten und eine Frau schwängern! Ich meine, das spricht man doch ab!«

»Oh doch! Und du solltest das auch!«

»Was? Es absprechen?«

»Heiraten! Im Ernst, Pitschi. Deine Biene ist doch ’ne Süße. Worauf wartest du denn noch?«

»Auf südamerikanische Models!«

»Spinner! Jetzt im Ernst! Auf was wartest du?«

Ich war ganz froh, dass die Bedienung ausgerechnet in diesem Augenblick an unseren Tisch kam, um abzukassieren. Ich hätte die Antwort nämlich nicht gewusst.

»Kriegen wir noch was?«, fragte ich.

»Drinnen!«

Gemeinsam zogen Arne und ich also in die holzverkleidete Gaststube, wo wir einen Platz direkt neben dem großen, grünen Kachelofen bekamen.

»Aber einmal die Woche heben wir noch einen, oder?«, fragte ich mit fast bettelndem Tonfall.

»Bestimmt!«, beschwor Arne, »ich zieh vielleicht ein bisschen weiter raus und werd Papa, aber ich bin doch deswegen noch lange nicht aus der Welt, oder?«

»Eben. Es gibt ja Telefon«, erwiderte ich trotzig.

»Ach, Pitschi.«

»Du bist halt der Einzige, mit dem ich mich noch normal unterhalten kann!«

»Das hört ja aber doch nicht auf, nur weil ich Vater werde –«

»… heirate und rausziehe!«

»Vielleicht wird’s ein bisschen weniger –«

»Was ist mit Heiko, Harry und Markus?«

»Was soll mit denen sein, keine Ahnung?! Lange nicht gesehen!«

»Siehste! Sind alle rausgezogen mit Kind und Kegel. Wie vom Erdbeben verschwunden.«

»Erdboden.«

»Oder so.«

Wir waren beide ziemlich betrunken zu dem Zeitpunkt.

»Ich muss das ja nicht so machen wie die!«, tröstete mich Arne.

Nein, musste er nicht. Würde er aber.

»Weißt du noch«, setzte ich an, »was wir für einen Spaß hatten, die letzten Jahre? Wie wir unterm Rathausbogen besoffen ›Kein Schwein ruft mich an‹ für die Touristen gesungen haben? Wie wir mit dem Video-Beamer von der Uni Pornos aufs Karl-May-Museum projiziert haben oder wie du die Ente im Park geschossen und gegrillt hast, weil der McDonalds schon zuhatte?«

Klar wusste er es noch. Er war ja dabei gewesen. Trotzdem hatte er eine andere Sichtweise auf die Dinge.

»Mensch, Pitschi«, sagte er dann immer und so auch jetzt, »Pitschi, das Leben geht weiter. Das war lustig, aber alles geht weiter. Wir können doch nicht bis achtzig um die Häuser ziehen und Frauen anquatschen. Wir müssen doch auch mal zur Ruhe kommen!«

Ich schüttelte mit dem Kopf.

»Es gibt einen Unterschied zwischen zur Ruhe kommen und tot sein.«

»WIR verändern uns ja, Pitschi, DU bist derjenige, der stehen bleibt.«

Nachdenklich schaute ich Arne an. Dann fing ich die Bedienung ab, um uns noch zwei Schnitt zu bestellen, wie die halben Abschlussbiere in Bamberg heißen.

»Des geht leider nimmer«, lautete die ebenso freundliche wie bestimmte Antwort.

»Warum?«, wollte ich wissen und wurde auf die große Hirschuhr verwiesen, die direkt über uns hing und auf Mitternacht zeigte. Wir waren eben in Bamberg und nicht in Bangkok.

»Komm, lass«, beruhigte mich Arne. »Ist gut für heute.«

»Unser letztes Bier war das!«, stöhnte ich.

Arne blickte mich kopfschüttelnd an: »Manchmal versteh ich nicht, warum du so unzufrieden bist. Du hast eine liebe Freundin, du hast einen Job und du wohnst in einer Stadt, die so schön ist, dass jeden Tag Hunderte von Touristen kommen!«

»Ja, aber die fahren am Abend wieder weg!«

»Biene bleibt!«

»Hab ich dir doch erzählt: Sie könnte meine Schwester sein inzwischen!«

»Weil du sie so behandelst! Und, das darfst du nicht vergessen in den Zeiten von Hartz 4 und so: Du hast einen klasse Job bei Seppelpeter’s!«

»Ich hab einen Chef, der mich hasst!«

»Dann freu dich wenigstens auf den Urlaub!«

»Da will ich auch nicht hin!«

»Dann wirste wohl auswandern müssen und ein komplett neues Leben anfangen!«

»So sieht’s aus!«

Schweigend leerten wir unsere Steinkrüge. Dann bliesen wir Sandy auf und bestellten ihr eine Brezel ohne zu lachen.